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1 Ce livre est un collectif d’articles issus d’un symposium tenu à Dumbarton Oaks les 12 et
13 octobre 1996. Dans l’introduction, Cecelia Klein explique que l’idée du symposium a
d’abord rencontré une certaine réticence, due au fait que les gender studies étaient encore
trop récentes dans le domaine mésoaméricain. Un symposium a bien été organisé par les
historiennes de l’art Virginia E. Miller et Mary Ellen Miller, au Congrès des Américanistes
de  Bogotá  en  1985,  mais  sans  suite,  si  ce  n’est  la  publication  même du  symposium.
L’intérêt pour le rôle des femmes en Mésoamérique préhispanique remonte pourtant, en
histoire de l’art, à Tatiana Proskouriakoff, dont l’article intitulé « Portraits of Women in
Maya  Art »  (1961)  démontre  que  quelques  figures  de  la  sculpture  maya  classique
représentent,  non  pas  des  hommes,  mais  des  femmes  royales ;  elle  étudia  ensuite
l’iconographie de Yaxchilan, où les reines jouent effectivement un rôle important à côté
des rois.
2 En dépit des intentions de Klein (p. 5) qui ne souhaitait limiter ni les auteurs, ni le thème
général de l’ouvrage aux seules femmes et aux seules questions féminines ou féministes,
les auteurs sont en majorité des femmes puisqu’un seul homme a participé (« [...]  the
relatively small number of male contributors in this volume... » !). La diversité disciplinaire est
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un peu plus marquée : archéologie, ethnohistoire, ethnologie, la mieux représentée étant
l’histoire  de  l’art.  Les  documents  sur  lesquels  s’appuient  ces  études  sont  des  objets
archéologiques (Gero, Brumfiel, Serra Puche), des représentations sculptées (Joyce), des
textes  glyphiques  et  des  documents pictographiques  (Marcus),  des  textes
ethnohistoriques  (Burkhart,  Dean,  Klein),  des enquêtes  ethnographiques  (Klein,
Monaghan). La notion de genre n’a pas été débattue ni définie au cours du symposium.
3 L’ordre dans lequel sont présentés les articles n’est pas facile à comprendre de prime
abord, Klein nous ayant annoncé en introduction avoir finalement abandonné les trois
thèmes qui avaient structuré le séminaire (méthodologie,  concepts préhispaniques de
genre et  gender  politics,  p.  6).  Il  semble tout  de même que deux approches extrêmes
fonctionnent comme des pôles opposés entre lesquels se distribuent les contributions :
d’un côté il  est  entendu que les études de genre consistent à démasquer les relations
dominantes des hommes vis-à-vis des femmes quel que soit le contexte culturel, de l’autre
on prétend plutôt identifier les rôles masculins et féminins dans chaque système culturel
pour chaque période. La première approche correspond au premier article présenté, celui
de Joan Gero ; la seconde au dernier article, celui de Joyce Marcus. Dans les deux cas, il
semble que la notion de genre masculin/féminin soit, explicitement ou implicitement,
superposée à celle de la différence sexuelle biologique (la nôtre, en Occident). Il en est de
même dans les autres articles, mais quatre contributions se distinguent justement en ce
qu’elles mettent en question cette superposition, celles de Carolyn Dean, de Rosemary
Joyce,  de Cecelia  Klein et  de John Monaghan ;  ce  sont  aussi  les  seules  études qui  ne
traitent pas des femmes, ou de femmes, mais du genre masculin/féminin, celles de Dean
et de Klein portant avant tout sur les mâles qui ne sont pas des hommes (Dean) et sur les
hommes qui ne sont pas des mâles (Klein).
4 Du côté du « pôle démystificateur », Joan M. Gero présente l’étude de cas d’un corpus
archéologique des Andes centrales, de la période 200-600 apr. J.-C., qui comprend, d’un
côté, des données de fouilles et, de l’autre, une collection de céramiques de style Recuay
aux décors peints et modelés (vallée de Huaraz). Dans les fouilles du site de Queyash Alto,
les éléments de culture matérielle identifiant les femmes se limitent à des épingles de
cuivre  et  à  des  fusaïoles  ;  bien  peu  de  chose,  on  s’en  étonne.  Heureusement,  les
céramiques Recuay présentent des hommes et des femmes bien identifiés comme tels,
figurés dans leurs activités ou dans leurs rôles spécifiques : e. g. les femmes étaient les
gardiennes de la maison, ce qui ne surprend pas. L’auteur veut dépasser les corrélations
les plus évidentes et invite le lecteur à exercer sa méfiance vis-à-vis de cette iconographie
aux  messages  « officiels  »  pris  dans  un  système  de  représentations  conventionnel...
« which asserts a simplified social resolution ». L’essentiel est d’appliquer avant tout la gender
theory pour éviter les pièges des représentations anciennes du pouvoir. Il n’est pas certain
que les questions que l’auteur voulait  poser au corpus archéologique soient de celles
auxquelles l’archéologie peut répondre.
5 Elizabeth  M.  Brumfiel  s’intéresse  comme  Gero  aux  relations  masculin/féminin  sous
l’angle des activités et des rôles dans le cadre théorique général de ce qu’elle appelle
l’économie  politique.  Elle  n’étudie  qu’une  seule  classe  d’objets  archéologiques,  les
fusaïoles, outil féminin. Elle pose la question que ne pose pas Gero : comment se fait-il
qu’il  n’y  ait  pas,  dans  la  culture  matérielle  aztèque,  d’objets  aussi  signifiants  pour
l’identité masculine que les  fusaïoles pour l’identité féminine ? Mais le  rapport  entre
genre, identité et rôle socio-économique n’est qu’à peine évoqué en conclusion (p. 76).
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6 Du côté du pôle opposé, Joyce Marcus adopte une démarche plus directe et simple que
Gero et Brumfiel : elle se propose d’identifier les femmes ayant régné à l’époque classique
dans les basses terres mayas,  au moyen du corpus des inscriptions glyphiques et des
représentations  sculptées  associées.  À  son  habitude,  elle  utilise  un  comparatisme
généreux pour délimiter la question, depuis une définition féminine du pouvoir (Lovedu,
Afrique du Sud), jusqu’à une définition à ce point masculine que toute femme gouvernant
devait se représenter en homme (Égypte ancienne). Les Mayas semblent à mi-chemin. Elle
apporte une donnée nouvelle :  les inscriptions de Yaxchilan suggèrent qu’a eu lieu ce
qu’on peut appeler la « régence » d’une femme de Calakmul entre 742 et 752 à Yaxchilan,
entre les règnes de Shield Jaguar et Bird Jaguar (pp. 28-29). De tels cas n’étaient pas rares,
du moins à la suite de mariages hypogamiques (l’épouse est de rang plus élevé que son
mari). Mais il n’existe aucune stèle à inscription érigée pour une reine régente ; toutes
sont mentionnées par leurs fils. Représentation tronquée, dont on retrouve des exemples
dans  les  documents  mixtèques  et  aztèques.  Les  femmes  ayant  gouverné  furent  plus
nombreuses que ne l’indiquent les sources.
7 L’étude des offrandes de figurines féminines du site de Xochitecatl (Mexique) par Mari
Carmen Serra  Puche ne  cherche pas  à  restituer  des  rôles  féminins,  mais  se  borne à
entériner le caractère presque exclusivement « féminin » d’un matériel rituel associé à un
centre cérémoniel situé entre les trois grands volcans de l’Altiplano occidental, dont deux
ont traditionnellement une identité féminine (la Malinche et l’Ixtaccihuatl) : l’intérêt de
ce corpus placé dans ce contexte est de se prêter, semble-t-il, à une interprétation à partir
d’un panthéon féminin et de rituels bien connus pour l’époque aztèque. Les analyses sont
amorcées, elles contribueront peut-être aux recherches sur le genre dans l’Altiplano au
Classique et postérieurement.
8 John Monaghan montre la même attention que Joyce Marcus à la diversité des contextes
culturels, mais il prétend clairement rester en deçà du parti-pris consistant à calquer le
genre sur le sexe biologique et s’abstient délibérément de traiter de relations, de rôles et
d’activités (p. 288). Il s’intéresse plutôt à ce qu’il appelle la « physiologie » de la différence
de  genre  en  Mésoamérique.  Reconnaissant  le  manque  de  données  ethnographiques
directes  (le  sujet  ne se prête pas à  enquêtes),  Monaghan prend le  parti  d’aborder la
question par le biais des tabous attachés aux organes sexuels et à la grossesse. Son analyse
est riche de notations et de réflexions assez fortes qui ouvrent des perspectives – en
particulier  sur  le  genre des  outils,  les  femmes maniant  des  outils  considérés  comme
féminins, mais aussi d’autres, masculins, comme le sabre (machete) de tissage. Cependant
l’article est un peu court et l’auteur paraît se situer en retrait dans le volume.
9 Entre les deux pôles opposés des études de Gero et Brumfiel, d’une part, et de Marcus,
Serra  Puche  et  Monaghan,  d’autre  part,  s’insèrent  les  quatre  études  de  cas  des
ethnohistoriennes et historiennes de l’art, sur les Nahuatl et les Nahua (Burkhart, Klein),
les  Mayas  (Joyce)  et  les  Quechua  des  Andes  (Dean).  Louise  Burkhart  s’intéresse  à  la
conduite (behavior) de genre considérée comme convenable – comportements sexuels et
soumission  de  l’épouse  à  son  mari –  dans  les  premiers  temps  de  la  christianisation,
comparant  habilement  des  textes  ethnographiques  avec  des  descriptions
ethnohistoriques  (« chrétiennes »).  Les  trois  articles  suivants  prétendent  traiter  de la
notion même de genre, par rapport à la différence sexuelle, dans les contextes culturels
envisagés.
10 Rosemary Joyce, auteur d’un autre volume paru presque simultanément, intitulé Gender
and Power in Prehispanic Mesoamerica (University of Texas Press, Austin, 2001), apparaît
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comme  assez  proche  de  la  position  de  Gero,  mais  avec  sans  doute  plus  d’ambition
puisqu’elle aborde la nature même de « l’idéologie » de genre en Mesoamérique ancienne,
qu’elle qualifie de « hautement fluide » (p. 109). Donnant quelques exemples de divinités
aztèques de genre indéterminé – ce qui pourrait placer l’étude de Serra Puche en porte-à-
faux –,  elle  opte  cependant  pour  l’analyse  des  « manipulations »  du corps  dans  l’aire
maya,  c’est-à-dire  la  représentation  sculptée  des  vêtements  et  des  ornements,  qui
reflètent paradoxalement des catégories de genre, non pas « fluides », mais au contraire
fortement différenciées, masculin/féminin. Il s’agit d’y voir une forme de contrôle social
en faveur de l’hétérosexualité imposée aux adultes, une interprétation qu’on retrouve
chez  Klein,  mais  mieux  énoncée  et  fondée  sur  une  notion  plus  développée  de
l’indétermination de genre comme instabilité du sexe.
11 L’article de Carolyn Dean traite aussi des paradigmes de genre, mais dans les Andes, et
cherche plus spécifiquement ce qui fait qu’un « mâle biologique est un homme dans les
Andes » (p. 148). Elle utilise les catégories de cens incaïques décrites par Guaman Poma,
dont elle publie les 20 dessins – dix catégories pour les femmes et dix pour les hommes,
déterminées par l’âge –, ainsi qu’un grand nombre de données ethnographiques sur les
huancas  (héros  morts  transformés  en  roches,  propriétaires des  terres)  pour  préciser
l’opposition masculin/féminin, et, par exemple, démontrer que la roche « cristallise » des
qualités masculines, essentiellement d’action créatrice, alors que, dans les rares récits
impliquant des femmes de pierre, elle personnifie la femme stérile (pp. 168-172). Dean
montre  bien aussi  la  complémentarité  très  marquée des  catégories  de  genre dans  le
monde andin.
12 Enfin, l’article de Cecelia Klein est de loin le plus long. Elle centre d’emblée son étude
ethnohistorique des Nahua sur l’affirmation que le genre n’est pas immuable et qu’il n’est
ni bipolaire ni biologiquement déterminé (p. 184). Différenciant nettement la dualité de
l’ambiguïté  de  genre  dans  les  conceptions  nahua,  elle  rassemble  une  très  riche
documentation ethnohistorique et ethnographique – d’ampleur méso américaine, sans se
limiter aux Nahua – pour démontrer que l’ambiguïté de genre, représentée par des entités
comme Tezcatlipoca dans l’altiplano mexicain, ou le mannequin Maximon fabriqué dans
les hautes terres mayas, joue un grand rôle dans les rites marquant la fin de l’année dans
le calendrier indien. Klein est la seule à traiter de front cette ambiguïté, qu’elle définit
dans ce contexte mésoaméricain comme l’opposé de l’idéal de l’homme marié (p. 225).
13 Indéniablement, les études de Dean et de Klein, auxquelles il faut à notre avis adjoindre
celle de Monaghan, toutes trois attachées à traquer des idéologies excessivement difficiles
à comprendre et à conceptualiser dans les cultures andine, nahua et mixtèque, forment
un ensemble, sinon cohérent,  du moins animé de la même volonté, presque farouche
(chez Cecelia Klein, d’autres diraient « provocante »), de sortir des conceptions de genre
occidentales, si prégnantes. Il est probable que sur plusieurs points – dualité, androgynie,
complémentarité,  mise  en  question  des  « rôles »,  sexualité –,  ces  trois  contributions
pourraient mieux se croiser et se répondre. Il est vrai que la valeur de celles de Klein et de
Dean tient en partie à la richesse de la documentation. Mais elles ont le mérite de mettre
en œuvre une problématique forte, qui se révèle fructueuse.
14 L’ensemble  du  livre  confirme  en  fin  de  compte  la  mise  en  garde  de  Klein  dans
l’introduction : on a bien l’impression que la question du masculin/féminin en relation
avec les sexes et la sexualité n’est pas encore mûre et on est assez satisfait de tomber, au
détour d’un paragraphe de l’article de John Monaghan, sur cette phrase, somme toute
banale : « At this stage [...] we need fewer totalizing pronouncements and more precise analyses »
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(p. 288). À la fin du livre, on retrouve la même phrase citée par Margaret Conkey dans son
« Épilogue », peu substantiel, sur théorie et méthode, et elle est encore citée par Cecelia
Klein dans sa conclusion, partie finale surprenante en ce qu’elle forme (que ne figure-t-
elle en introduction !) la véritable recension intelligente de cet ouvrage, dont en vérité
l’éditrice elle-même ne sauve que quelques contributions ! Il faut donc impérativement
lire ce collectif dans le désordre.
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